@ﬂrg |: QUATUOR

Une nouvelle de MIJO

ELLE

Comme a chacune de ses sorties, M. X s’arréte d’abord sur le palier de la porte,
pieds serrés, bras ballants le long du corps. Un coin de rideau se souléve au rez de
chaussée libérant les particules de lumiére qui enveloppent sa silhouette d’'un halo
surnaturel. Je ne suis pas la seule a I'observer tandis qu'il rejette brusquement la téte en
arriere, ployant les épaules et le haut du dos, comme un contorsionniste, pour
contempler...le vide. La concierge est a son poste ! Toujours a espionner ! Aprés tout, je fais
pareil. Sauf que moi, je ne cafarde pas. C’est juste pour tuer le temps.

Plus étrange est la fenétre d’en face qui n’est jamais éclairée, jamais nettoyée et qui
ne prend vie que pour le départ de M. X. J'aurais juré pourtant que le batiment en question
était vide. Ce soir, j’ai cru apercevoir un point lumineux tel un oeil, avide, avec cette étrange
impression de déja vu, une lueur que je connais déja, que jai si souvent croisée sur les
champs de bataille...

Qui est M. X ? Avant, jaurais enquété discrétement. J'en avais l'autorité et les
moyens. Maintenant... Que peut-il bien voir pendant ce rituel quotidien qui le fige et semble
'absorber totalement ?

Le ciel est chargé et bas. Les éclairages réduits au strict minimum dans le respect de
la loi sur les économies d’énergies. Les ouvertures des ensembles mitoyens restent
hermétiquement closes. Méme en forgant mon imagination, il n’y a rien qui justifie une telle
attitude : ni étoiles, ni lunes, ni ombres, ni bruits insolites. Rien que I'obscurité épaisse d’'une
atmosphére polluée véhiculant poussiéres et particules et des murailles de fagades aveugles
qui se perdent a l'infini.

Tout aussi brusquement qu’il s’était transformé en statue, M. X reprend vie, enfile son
masque respiratoire et d’'un mouvement saccadé, part, téte baissée, vers un objectif
inconnu. Et, tout aussi brusquement, mon cceur bat la chamade. Je voudrais
crier « Revenez, c’est trop dangereux » Mais pour crier, encore faudrait-il avoir une voix ! Je
pouvais bien vouloir hurler, rien ni personne ne m’entendrait jamais plus.

Le rideau du rez-de-chaussée retombe, plongeant notre portion de rue dans une
obscurité totale. Une fois de plus, je me persuade de rester éveillée dans I'attente du retour
de mon mystérieux voisin, essayant de déterminer un rythme dans ces promenades
nocturnes. A part la pause sur le palier, je n’en ai trouvé aucun. Dans ce quartier reculé, ne
résident plus que quelques invalides comme moi, quelques marginaux irréductibles qui
croient étre libres mais qui sont, comme tout le monde, surveillés de prés. Il ne peut s’agir



d’un rendez-vous galant surtout la nuit ! Le risque est trop grand. Qui serait assez fou pour
ouvrir une porte apres le couvre-feu ?

Bientdt sonnerait 'heure des goules et des braques. La nuit, le périmétre ne nous
appartient plus. Mieux vaut se calfeutrer, croyez moi ! Si vous croisiez leur route, ce qui
resterait de vous ne serait pas reconnaissable. Bah ! Je suis vraiment stupide de m’inquiéter
pour un individu qui sort et rentre quand il veut, la ou une escouade de soldats d’élite ne
survivrait pas | Maudite curiosité ! Dire qu’il y en a pour trouver que c’est une qualité...

J’ai fait reculer mon fauteuil loin de la fenétre et cligne des yeux pour enclencher la
sécurité. Les volets métalliques sont tombés comme le couperet de la guillotine. Mon cou est
douloureux. Je suis restée trop longtemps immobile. J’ai terriblement besoin d’un remontant.
Je n’ai droit qu’a une dose par semaine quand il m’en aurait fallu deux par jour. Quel instinct
vous pousse a lutter quand la vie n’a plus de sens ? J'avais été une combattante : était-ce
mon conditionnement qui me maintenait encore en vie ? D’un coup sec du menton, je mets
le panoramique en marche et me plonge dans une nuit différente qui me permet de
supporter I'horreur de cette existence confinée.

Immergée dans I'immensité de I'espace que javais tant aimé, j'oublie les hurlements
qui naissent au fond de ma téte, les douleurs qui vrillent mes membres fantémes, les visions
d’apocalypse qui surgissent avec tant de réalisme dés que je ferme les yeux. J'oublie M. X.

LUI

Comme a chacune de mes sorties, je m’arréte sur le palier de la porte. Pieds
fermement encrés au sol, bras souples et détendus avant de rejeter ma téte en arriere. Ce
n’est pas une position tres confortable et je me sens vulnérable. Je n’ai jamais su pourquoi il
m’est plus facile d’effectuer un sondage dans cette position. Dans ma téte se dessine Le
Plan. Il s’agit de sélectionner la route la plus sdre. Sauf que les chemins bougent et qu'il vaut
mieux étre certain que la voie tracée dans ce labyrinthe existera jusqu’a ce que vous
atteigniez votre destination. Distance, vitesse et temps, facteurs de probabilités. Calculs
enfantins. Il suffit de connaitre les bonnes équations.

Bien entendu, la concierge est la et va faire son rapport. Je me demande ce qu’elle a
bien pu commettre pour étre affectée a ce poste dans ce misérable quartier.

L’autre aussi est la qui guette a travers sa fenétre. Je n’ai pas besoin de tourner la
téte pour constater sa présence. Elle diffuse sa curiosité sur une telle largeur d’ondes qu’il
faudrait étre a l'autre bout de la galaxie pour ne pas I'entendre. Une seule fois, jai tourné
mon CEil vers elle et je n'ai vu qu’un puits insondable. Rien d’autre. J’ai eu peur. J’ai cru un
instant qu’avec une telle volonté, elle pourrait me déchiffrer. Est-elle encore humaine,
entierement reconstituée, prisonniére de cette gangue mécanique ? Elle m’intrigue certes
mais est-ce suffisant pour entrer en relation ? Non, non, non. Cela ne vaut pas la dépense
d’énergie. J'ai trop besoin de mes forces pour affronter le dehors et atteindre le labo. Je ne
dois pas me laisser distraire.

Peut-étre, une fois, aurais-je di aller la voir, Elle. La solitude est un grand fardeau.
Elle ne mérite pas d’en étre accablée. Elle aurait eu sGrement un tas d’histoires a me
raconter, de celles qui suintent le vécu, qui transpirent le courage et I'espoir. De belles
histoires d’Ailleurs qui vous marquent la mémoire au fer rouge et vous emplissent le cceur de



détermination. Contrairement a elle, je ne suis jamais parti. J’aurais tant aimé. Inapte pour
instabilité ! Vu d’'un autre angle, cela m’a sauvé : je suis encore entier | De toute fagon, c’est
trop tard. Je ne rentrerai plus.

II m'est plus difficile par contre d’ignorer ceux d’en face. Le message est clair:
danger. Danger. Pour eux, nous sommes I'ennemi, 'envahisseur, le gibier a abattre. Oh, je
ne les vois que trop bien et leur hideur me révulse. La nausée m’envahit. J'ai pitié de leur
jouet actuel mais qu'’y puis-je ?

Je m’exhorte au calme et a lindifférence. Etre vivant ici, sur ce monde, est déja en
soi périlleux ! Mon activité n’est pas, non plus, anodine. Que peuvent-ils savoir, cachés
derriére leurs murs opaques ? lls ne pergoivent que des apparences, autrement dit, rien du
tout. lls nont pas le cran d’aller plus loin. Ce sont des monstres laches. Quoigu’ils fassent
maintenant, ils ne pourront plus m’arréter. lls ne pourront plus, tous, nous arréter.

En mode d’éveil, jai toujours I'impression d’étre sur le point de tomber. Comme si,
soudain, le monde tremble et vacille. Comme si une main géante efface lentement les
couleurs et les contours qui m’apparaissent avec tant de netteté durant la transe. Je me suis
souvent posé la question. Etions-nous tous, goules et braques, concierge, milice, et nous,
les autres, placés sous la coupe d’une plus grande entité ? Et cette vision que jappelle et qui
me guide, n'est-elle que I'expression de sa pensée, plus pénétrante que la mienne ?

J'ajuste mon masque pour cacher mon trouble. Impossible d’ailleurs de respirer
longtemps cet air vicié. Faut que jarréte de divaguer et que je me concentre. Pas encore,
mais presque... Patience !

Voila, le signal « voie libre ». Il est temps. Aller simple. Il N’y a que les premiers pas
qui sont difficiles...

La concierge

Comme a chaque sortie, j'envoie mon rapport. Ponctuellement. Précisément. Je

doute cependant gu’il soit lu. Il N’y a jamais de réponse. Je tapote sans réfléchir les codes
d’acces : touche envoi.
« Elément CG49 a base VISUD » La voix est atonale, basse et discréte. Seules quelques
lumieres rouges et jaunes dansent sur les murs un ballet aléatoire insuffisant pour bien
percevoir la chose qui siége au centre de la piece. Méme son ombre se dessine a peine,
grotesque caricature tremblotante. La voix est agréable, cependant. Elle ne charrie pas de
menaces, parfaitement neutre.

« Elément CG 49 a base VISUD - Rapport : le sujet X a quitté le refuge, je répéte, le sujet X
a quitté le refuge a 2107 heure locale aprés une pause de 3.45 »

« Citoyenne du 2 / CG 49 actuellement seule occupante du refuge : dernier bilan : état
satisfaisant. Sécurité maximale enclenchée »

« Forte activité périphérique détectée par senseurs 3 et 4.
Attaque suspectée de goules et de braques dans moins de 2.26
Demande renfort. »



RAPPEL MESSAGE PRECEDENT :

Rupture d’énergies prévue dans moins de 2x2400

Elément CG 49 a Base VISUD

« Urgent - Demande nouvelle programmation -

Je confirme : Rupture d’énergies prévue dans moins de 1x2400 »

La vitre d’en face

La, pas question de sortie. La porte claque et I'enfant sursaute brusquement terrifié.

« Keketuféd'bou'ta I'fnétre ? » éructe le braque en colére. Pas besoin d’étre proche pour
sentir 'haleine chargée de relents écoeurants qui envabhit la petite chambre. Rien, murmure
enfant en baissant la téte. Il va recevoir encore une bonne correction, ou pire, pour avoir
osé quitter sa place. Au moins, cela tombera sur lui. Il N’y a plus personne d’autre. Sa petite
main cache dans son dos la lampe qu’il a bricolée pour essayer de percer I'obscurité. Il est
chétif et ses yeux myopes se plissent sous I'effort pour contenir des larmes qui vont
déclencher, c’est certain, I'avalanche de coups. C’est un effort louable mais inutile. Le
faisceau de lumiére dans son dos le trahit. Et ¢a, c’est impardonnable.

« Sale Teigne », crache encore la béte, les appendices s’approchent du visage pale tels des
monstres implacables. « Minable Mauviette ». Rien n’est plus faux. Il faut une sacrée dose
de courage pour affronter I'horreur et rester debout devant elle... alors que retentissent les
gloussements syncopés de la goule.

Le cerveau tremble sous le crane malmené par les chocs répétés. L’enfant s’en fout.

Les coups, ce n’est rien, pense-t-il tandis que le monde s’éloigne. Mais d’ou viennent alors
les cris et les gémissements qu’il entend ? Les coups, c’est plus facile a supporter que le
reste. Les nuits bien trop nombreuses ou il a fallu se déshabiller. Les nuits spéciales
organisées par les goules et les braques. Les nuits bien trop longues ou il ne veut plus de ce
corps, ou son esprit s’enfuit loin, au moins jusqu’a 'immeuble d’en face. Les nuits ou il
s’accroche a l'idée qu’on viendra le sauver. Les nuits ou il veut croire de toutes ses forces,
que l'aube se levera, enfin.

Si c’est le cas, qu’elle se dépéche, 'aube. Sa vie a lui ne tient plus qu’a un bout de
ficelle effiloché. Le monde qu’il a créé, les rGles que chacun interprete, tout cela, c’est bientdt
terminé. Il faut affronter la réalité : 'obscurité I'aura bientdét complétement digéré.

Monsieur X n’interviendra pas. La concierge n’appellera pas la milice. Il n’ira pas vivre
avec la dame du deuxieme d’en face. Celle qui, croit-il, lit tous les jours devant la fenétre,
confortablement installée dans un beau fauteuil brillant... lls s’en seraient pourtant raconté
des histoires ; des histoires de cosmonautes et d’évasions, de héros et surtout de mondes
différents, lumineux, ou un enfant a le droit de vivre ailleurs que dans sa téte, ailleurs que
dans la peur et la douleur.

Parce que cet enfant-la, de I'imagination, il en a a revendre. C’est tout ce qui I'a
maintenu vivant. Pourtant, ce soir, cette nuit, a 21.19, il ne pleure plus, ne crie plus, ne réve
plus.

Le braque a soif. Ce n’est plus excitant de frapper ce corps mou qui n’exprime plus sa
souffrance. |l va chercher la Goule pour s’amuser vraiment. Il est I'neure de partir chasser.
Le plancher gémit a son tour tandis qu'’il le martéle en sortant.



La lampe bricolée a roulé sur le sol. La lumiere de la pile usée s’estompe comme le
souffle de I'enfant, dans I'anonymat le plus complet. Une petite tache rouge nait sur le sol
alimentée par les ruisseaux qui coulent a la commissure des lévres et s’échappent du nez. |l
est 24.00. Panne d’énergie.

Monsieur X a disparu. La fenétre du concierge s’est éteinte définitivement. Les volets
du deuxieme resteront clos comme les yeux de I'enfant. La rue s’efface lentement. Rideau.
Ce monde la a-t-il seulement existé ?

Ne ressemble-t-il pas étrangement au vétre ?
N’avez-vous pas, vous aussi, un peu trop rapidement, fermé vos volets ?

Mijo, mai 2007
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