
 
ENCRYPTE 

 
 

Une nouvelle de E-TRAYM 
 
 
 
Elle s'appelle Luna. 
Elle est fantasque et insuffle la vie à l'imaginaire. Elle est étrange cette gamine. Elle semble 
organique. 
Et pourtant, elle n'est juste que de l'encre sur du papier, des pixels sur un écran, des bits 
dans un flux d'octets circulant dans ce qui nous semble réel. 
Réellement imaginaire ? 
 
Je l'ai rencontrée un soir dans une rame de métro, je ne sais plus sur quelle ligne. 
J'étais perdu dans mes pensées et mon corps vaquait, seul, en liberté. 
Mes yeux vides, rivés sur le sol crasseux, avaient repéré une bille bleue roulant au gré des 
soubresauts de la rame. 
 
Onze heures du soir : peu de gens assis, je suis seul, debout. 
Cette petite bille bleue m'attire irrésistiblement. Je me baisse en jetant des regards furtifs 
autour de moi et observe l'objet de plus près. De mes lèvres jaillissent quelques mots. 
C'est étrange. 
Voilà que je parle à haute voix dans le métro. Et à une bille en plus ! 
Je la ramasse. Elle est à moi. C'est ma bille. Ma bille bleue. Dans le creux de ma main, la 
droite. 
Puis, dans ma poche. Hop ! 
 
Une petite fille vient vers moi en souriant. 
Peut-être que cette petite sphère lui appartenait-elle il y a encore quelques minutes, qu'elle 
souhaite la récupérer ? 
Elle va tendre sa main et je vais devoir lui rendre sa bille... 
Elle a intérêt à me le demander poliment sinon... 
Sinon ? 
Sinon rien. 
La petite fille ne dit rien. 
Elle est debout, près de moi, près de la porte. Elle regarde mes mains. 
Le métro ralentit et stoppe entre deux stations. 
Sur quelle ligne suis-je ? 
J'ai oublié. 
Mais qu'est ce que je fous là ? 
Je devrais être chez moi à cette heure-ci ! 
Il me semble avoir une femme, des enfants, une vie qualifiée de « famille »... 
Mais je suis pourtant là. Encore là. 
La petite fille joue avec le bouton d'ouverture des portes. 
Elle est bizarre cette gamine. 
Elle n'a pas plus de huit ans. 
Elle est seule dans un métro à onze heures du soir. 
Elle n'a pas l'air d'une vagabonde, ni d'une fille perdue, ni d'une voleuse. 
Elle est habillée fort correctement, propre, les cheveux peignés, un petit sac à dos pendu à 
son épaule, la gauche. 



Où va t'elle ? 
 
Les portes de la rame viennent soudain de s'ouvrir. 
Mais comment est-ce possible ? 
En principe, le système de sécurité empêche leur ouverture entre deux stations ! 
Elle saute. 
Je crie : « Hé ! Petite ! Où vas-tu ? C'est dangereux ! Reviens ici ! » 
Elle court entre le train et la paroi du tunnel. 
C'est une folle ! Elle va se faire tuer ! Je dois intervenir ! 
Je l'interpelle : « Hé ! Petite ! Attends-moi ! » 
Merde ! Le conducteur ! Il faut que j'alerte le conducteur de ce putain de métro ! Il ne doit 
surtout pas redémarrer ! Oh meeeerde... Non ! Il redémarre... 
Le signal d'alarme ? 
Pas le temps ! 
Je saute. 
Me voilà dehors, plaqué contre la paroi sombre et crasseuse, à regarder partir le métro. 
Voilà. 
Je suis vraiment con ! Qu'est-ce que je fous ici ? 
J'appelle : « Hé ! Fillette ? Où es-tu ? Ca va ? » 
« Je suis là » répond une voix dans l'obscurité, derrière mon dos. « Viens, j'ai des tas de 
choses à te montrer. » 
Je me retourne et remarque une brèche dans la paroi ainsi qu'une main qui me fait signe de 
la suivre. 
Le passage semble étroit mais je peux m'y glisser. 
La main de la gamine agrippe la mienne et me tire violemment avec une force 
insoupçonnable. 
Je distingue à peine les contours de l'endroit dans lequel nous nous trouvons. 
Il s'agit d'un passage, taillé dans la pierre, comme un boyau d'à peine plus d'un mètre de 
large. 
Aucun éclairage ne semble être présent et pourtant, je vois peu à peu comme par une nuit 
de pleine lune. On dirait que la lumière provient de cette fille. 
 
« Je m'appelle Luna. Je ne te demande pas ton nom, je sais que tu l'as oublié... Comme le 
reste d'ailleurs, car si tu es arrivé jusqu'ici, c'est que tu as osé franchir le pas. 
Tu as franchi la frontière ténue qui sépare ta réalité de la fiction. 
Tu es sorti du métro entre les deux stations pour me suivre. 
Et tu as la bille bleue dans ta poche. 
Viens. Suis-moi : j'ai des personnes à te présenter. » 
 
Interloqué mais terriblement curieux, je suis cette enfant longtemps, pendant de longues 
minutes, peut-être pendant des heures je ne sais plus. 
Ce passage en forme de boyau étroit semble ne pas avoir de fin. 
Nous cheminons l'un derrière l'autre. 
Elle, fredonnant des comptines que j'ai entendues chantées par mes filles (mes enfants que 
je ne visualise plus), et moi, pensif, recherchant mon identité et les souvenirs me constituant. 
Tout est diffus dans mon esprit. Même mon image m'est dorénavant inconnue.  
Tout se concentre sur le présent, sur cette histoire débutée sous terre, sous Paris, courbé 
physiquement et quelque peu déconcerté. 
« Nous sommes bientôt arrivés » chantonne Luna « Tu pourras bientôt à nouveau te tenir 
debout et parler au passé... Hi Hi... » 
Le boyau s'élargit soudain et nous arrivons face à une porte sans poignées ni serrures. Une 
sorte d'entonnoir est fixé à mi-hauteur d'homme, exactement au niveau du visage de la 
fillette qui approche sa bouche et ronronne ceci : « J'ai emmené un conteur. La bille bleue 
est dans sa poche. Nous allons à la crypte. » 



Les bruits d'un verrou, puis d'un deuxième et enfin d'un troisième, grinçant, aux accents 
rouillés, agressent mes oreilles qui s'étaient accoutumées au calme depuis ma sortie 
inopinée du métro. 
La porte s'ouvre vers l'intérieur d'une pièce à l'éclairage toujours aussi faible, dans laquelle 
j'aperçois un vieil homme tordu, accroupi sur une chaise de paille. 
Luna entonne un grand « BONSOIR » et adresse à l'ouvreur de la porte un baiser tendre et 
chaleureux. 
Je n'ai jamais vu un être comme celui qui vient de nous ouvrir : il ne mesure pas plus d'un 
mètre, est dépourvu de cheveux mais des touffes de gros poils drus et noirs jaillissent de ses 
oreilles longues et pendantes. Il sourit à tout va et semble heureux de me voir. Il referme la 
porte derrière moi et réajuste les trois verrous l'un après l'autre. 
Puis, il court vers le vieil homme dont il manque de peu de le renverser de sa chaise et lui 
hurle: « UN CONTEUR EST LA ! UN CONTEUR EST LA ! MENONS-LE À LA CRYPTE ! » 
« Holà ! Doucement mon fils... je ne suis point sourd... vieux certes... extrêmement même... 
mais sourd... point. » 
Je m'approche du vieil homme. 
Il est d'une maigreur incroyable et totalement replié sur cette chaise. 
Il lève la tête et j'aperçois ses deux grands yeux globuleux et bleus qui brillent intensément. 
Le plaisir. La joie. La plénitude. 
Tout cela se lit dans son regard. 
Sa bouche s'entrouvre et une voix rocailleuse m'interroge : 
 

- Ainsi donc, tu t'es décidé à revenir me voir ? Après toutes ces années sans écrire la 
moindre ligne. M'avais-tu oublié ? 

 
Que puis-je répondre à cet individu que je ne connais ni d'Ève, ni d'Adam ? 
Je ne l'ai jamais vu. Je peux le jurer ! 
Je m'en souviendrais ! Pareil cadavre vivant ne se rencontre pas souvent... 
Cadavre vivant ? 
 

- Je suis sincèrement désolé Monsieur, vous m'avez l'air fort sympathique... ainsi 
d'ailleurs que votre petite famille mais... pouvez-vous me dire ce que je fais ici ?  Et 
qui je suis ? Car voyez-vous, je crois que je suis depuis peu... amnésique. 

- Te souviens-tu de la bille bleue dans le métro ? Celle que tu as glissée dans ta 
poche ? 

- Oui, bien sûr. 
- Pourquoi l'as-tu ramassée ? 
- Je... je ne sais pas vraiment. Elle roulait, elle m'a attirée, séduite... Quand j'étais 

enfant, nous jouions à « nous empocher » les billes pendant les récréations. La règle 
était très simple : un premier joueur lançait une bille, un deuxième essayait de la 
toucher avec une autre, et s'il y parvenait, cette dernière désormais lui appartenait. 
C'était un bon moyen pour certains de se débarrasser des billes les plus laides contre 
les billes les plus belles. En ce qui me concerne, j'ai souvent perdu toutes mes 
billes... laides et belles... C'est peut-être un peu pour cela que j'ai ramassé cette jolie 
bille. Pour une fois dans ma vie, je pouvais obtenir une bille sans en perdre une 
autre. C'est idiot n'est-ce pas ? 

- Non, je ne trouve cela idiot... bien au contraire... mets la main dans ta poche et 
montre-moi cette bille. 

 
Je glissais ma main droite dans la poche de mon pantalon et mon cœur se mit à battre 
soudain très fort. Je ne sentais plus la bille. 
Ma bille ! 
Je l'ai perdue ! Non ! Mais... Qu'est-ce donc ? 
 



- Je crois avoir perdu la bille, sans doute lorsque j'ai sauté du métro mais, j'ai quelque 
chose d'autre dans ma poche qui n'y était pas tout à l'heure, j'en suis certain... 

- Et bien, montre-le donc ! 
 
Mes doigts palpent un objet en métal, froid, anguleux. Je sors l'objet de ma poche : c'est une 
petite clé bleue. 
 

- Voici... 
- Ho ho ! Luna ! Quel joli tour tu as fait à notre conteur ! Tu es magnifique ! Bravo ! Je 

te félicite ! 
- Pourquoi m'appelez-vous le conteur ? Quel est donc ce tour de magie ? Que me 

voulez-vous ? Où sommes-nous ? 
- Tu es bien questionneur cher ami conteur... Est-ce donc ainsi que tu penses obtenir 

des réponses ? Je me nomme Ewanzeg et je suis le gardien des histoires. Je ne 
cherche pas à les expliquer, je ne fais que les conserver... Toutes les histoires : les 
vraies comme les fausses, les vécues comme les rêvées, les fantastiques, les 
fictives, les policières, les imagées, les poétiques, celles interrompues et celles en 
cours. 

 
Luna s'approche en souriant et nous éclaire avec son visage, à la manière  
d'une luciole : 
 

- Et si nous cessions ces bavardages et allions tous ensemble à la crypte ? 
 
A partir de ce moment, je me dois de conter ce récit au passé car je ne saurais dire si ce que 
j'ai vu est bien la réalité. S'il s'agit d'une vision fantastique, je souhaite vivement que celle-ci 
se reproduise à nouveau, car il me semble avoir cette nuit là, ressentit l'essence même de 
ma raison d'être. 
 
Nous sommes donc partis tous les quatre vers la Crypte, Luna devant, moi juste derrière, le 
vieil homme me suivant et le sourieur fermant la marche. 
Le chemin s'enfonçait plus profond encore sous terre. Il me semblait que tout cela allait 
prendre fin et que j'allais me réveiller. 
Mais je n'entendis pas la radio, ni le buzzer, ni quoi que ce soit à part ce brouhaha qui 
s'intensifiait autour de nous. Des milliers de voix, de sons, de musiques, de cris, de bruits 
inconnus arrivaient de tous côtés. 
Luna s'arrêta et nous éclaira un peu plus, à la manière d'une lampe halogène dont l'intensité 
lumineuse aurait été modulée. 
Nous étions à l'entrée d'une salle immense dont je n'apercevais pas les contours. 
Le vieux gardien me toucha l'épaule et me fit signe de regarder vers le sol. 
Les pierres pavées, à certains endroits, étaient beaucoup plus grandes qu'un pavé 
traditionnel et un « trou » d'environ 5 centimètres se trouvait en leur centre. Une encoche 
était visible à droite de chaque orifice. 
D'ici, tous les sons qui parvenaient à nos oreilles venaient d'en bas. 
Où étions-nous donc ? 
« Où sommes-nous ? » demandais-je à Ewanzeg, « Est-ce donc cela ce que vous nommez 
la Crypte ? » 
« Oui, nous y sommes... Si tu veux bien y être avec nous. » me répondit-il. 
Luna me tendit un petit entonnoir, du même type que celui de la porte aux trois serrures, et 
me dit en riant « Ce petit ustensile pour y voir clair dans les mondes devenus, et ceux en 
devenir... Allonge-toi et vois par la lentille du visionneur, par l'orifice d'un pavé, n'importe 
lequel. » 
Et imaginez donc... 
Je me suis exécuté. 



Je me suis allongé sur ce sol froid et humide, j'ai positionné l'entonnoir dans l'orifice du 
premier grand pavé venu et j'ai observé : 
J'étais au-dessus d'une ville, une ville crasseuse, bruyante, en ruine, un soir. 
Étrangement, je me rendis compte très rapidement qu'en observant les détails de cette ville, 
je m'en approchais physiquement, et peu à peu, je me trouvais au beau milieu d'une rue, 
dans les décombres, face à un individu qu'il me semblait avoir déjà imaginé en lecture et en 
suite... 
J'étais face à Deded, l'homme-insecte. 
 
« Qui êtes vous et que faites-vous par ici ? » me demanda t-il.1 
 
Je pris peur et instantanément je fus projeté dans un environnement désertique, au sommet 
d'une dune, sous une chaleur écrasante. 
Deux soleils brillaient au-dessus de ma tête, illuminant deux mondes différents : 
A ma droite, j'apercevais au loin M. Clers, le personnage largué crée par JC, gesticulant 
nerveusement face à Zounga, le chauffeur de la navette du désert, et à ma gauche, une 
Serpentine me faisait signe d'aller la voir. 
Voyez-vous, je ne puis vous cacher que les charmes de Serpentine, la belle Serpentine de 
lacroute, eurent un effet dévastateur sur le contrôle de ma pensée et quand j'y repense, je 
m'en mords encore les doigts. 
Je fixais mon regard sur sa personne et bien évidemment, en moins de temps qu'il ne faut 
pour l'écrire, je fus face à elle. 
Elle était nue et dansait. Elle avait l'air particulièrement heureuse de me voir. Elle s'approcha 
tandis qu'elle enfilait une petite robe d'été particulièrement chatoyante... 
Elle me ronronna à l'oreille : 
 

- Viens ! Viens, tu vas m'emmener là où je n'irai jamais. Montre-moi l'eau ! 
 
J'étais... Comment dire... Sur le cul. 
Alors, une idée saugrenue m'est passé par la tête : 
J'allais emmener Serpentine avec moi. 
Et nous irions au pays de la... Fantasy... 
A Laelith la légendaire... 
Mais comment y aller ? En y pensant ? 
Elle me regarda et me montra juste derrière mon dos, une petite corde qui se balançait et qui 
pendait du ciel, comme par magie. 
 

- C'est une corde-à-naviguer, il suffit de l'empoigner, de penser à l'endroit où tu 
aimerais aller et hop! Tu y es ! me dit-elle en riant. 

- Tu aimerais aller au pays des nains ?  lui demandai-je. 
- ... Pardon ? 
- Oui, euh... Je voulais dire que, en fait, je souhaiterais revoir certains personnages de 

l'histoire écrite par Stealrige et basée sur un échange de lettres entre deux frères 
nains. Tu connais ? 

- Stealrige ou les nains ? 
- Laisse tomber ! On y va ? 
- OK, en route pour la joie... 

 

                                                 
1
 Si vous avez lu « Deded » sous la rubrique « Cadavre Exquis » du site www.culture-sf.com, vous connaissez ce passage et 

donc sa suite. Sinon, je vous invite à inspecter cette rubrique afin de mieux faire connaissance avec les personnages qui y 
évoluent. 
 



Nous empoignâmes tous deux cette corde, dont les fibres tressées étaient des sortes de... 
de poils, noirs et luisants et, en un éclair, nous fûmes transportés dans une taverne peuplée 
de nains, de gnomes et de hobbits. 
Quelques hommes, accoudés au comptoir du bar, nous dévisagèrent agressivement. 
L'un d 'entre eux, jaune de peau, nous interpella : 
 

- Que le feu nous consume tous ! Quel est donc cet arrivage d'invités dans ces 
accoutrements disgracieux que même aveugle je distingue! Et qui viennent en 
taverne, directement en cordanavigation ! N'avez-vous point reçu d'éducation ? 

 
Rouge de confusion, j'allais fondre en excuses quand Serpentine répliqua : 
 

- Holà, ça va Léonardo ! Fous-nous la paix ! On est en balade... On a bien le droit de 
faire un peu de magie ici non ? 

 
Puis elle se retourna vers moi et m'expliqua à voix basse, sous les regards courroucés des 
habitués, que cet homme à la peau jaune était Léonardo le jaune, le devin du quartier du 
Châtiment, l'un des 6 quartiers de Laelith. 
Léonardo s'avança pendant que peu à peu, après le silence pesant suivant notre arrivée, les 
discussions reprenaient dans la taverne et s'adressa à ma compagne de voyage en ces 
termes : 
 

- Serpentine, je te prierais d'être un peu plus respectueuse à mon égard. Je ne 
permettrais pas qu'une allumeuse dans ton genre puisse me faire passer dans mon 
quartier pour un couillon ! 

 
Puis il me demanda : 
 

- Qui êtes-vous sombre imbécile ? 
 
N'ayant toujours pas le moindre souvenir, je fus bien mal en peine de lui répondre et à mon 
grand soulagement, ce fut Serpentine qui lui jeta à la figure ces quelques phrases : 
 

- Ce sombre imbécile vient sans doute d'un monde annexe. Il a l'air d'un conteur. Ses 
yeux trahissent l'angoisse de n'être plus qu'un personnage d'un de ces contes écrits 
pour les Hommes de Chair. Il est à la fois heureux d'être ici et inquiet d'y rester... 

 
Mais mon soulagement fut de courte durée car Serpentine enchaîna : 
 

- Quant au prétendu respect que je te dois Léonardo, laisse-moi donc rire... Quelle est 
donc la dernière prédiction que tu as faîte ? Plus personne ne veut te suivre chez toi 
depuis que tu t'es fourvoyé avec cet esquimau, ce maudit esquimau du nom de 
Goutte, ce maudit traître qui use et abuse de ton hospitalité ! Tu n'impressionne plus 
personne. Ni ici. Ni ailleurs, Léonardo. 

 
Elle se retourna ensuite vers moi en me lançant : 
 

- Allez brave conteur, je te laisse à ton inquiétude, j'ai à faire ailleurs... bien plus qu'ici ! 
Merci pour la corde ! 

 
Elle l'empoigna et s'évapora. 
 

- Vous voilà bien dans l'embarras grand idiot : seul et sans corde-à-naviguer. Vous 
prendrez bien une petite tasse de café chez moi ? Venez, suivez-moi ignard...  railla 
Léonardo. 



- La situation semble vous amuser, n'est ce pas Monsieur le Jaune ? Pourquoi vous 
suivrais-je ? 

- Parce que je suis le marionnettiste de ces lieux et que je peux dire ce qu'il adviendra 
de vous, de la même manière qu'un conteur peut faire de nous ce que bon lui 
semble... dans son monde. 

 
Léonardo avait repris toute son assurance et quelque chose me poussait à fuir cette 
invitation. 
Non ! Je n'irais pas chez ce vieux fou. Qu'avais-je à faire de mon avenir ? 
 

- Non Léonardo. Gardez vos prédictions. Laissez-moi seul. Je vais faire face à mon 
avenir, quel qu'il soit, au jour le jour, dès cette nuit ! Allez jouer avec votre esquimau 
et laissez moi en paix. 

 
Le marionnettiste jaune, stupéfait et défait, tourna les talons et quitta la taverne. 
 
Il m'est extrêmement difficile de décrire l'état dans lequel je me sentais à ce moment là. 
J'étais dépité, déçu, triste, amer, affolé et seul, terriblement seul, comme jamais. 
J'étais dans un monde auquel je n'appartenais pas, dont je ne connaissais rien, et dans 
l'incapacité d'en sortir. Et même si j'en sortais, par je ne sais trop quel moyen, où irai-je ? 
Comment retourner à une vie, à ma vie dont je n'avais même plus accès en mémoire ? 
Il est des instants comme ceux-là où le gouffre est proche, où l'on va glisser, où l'on va se 
mettre à pleurer comme un enfant... Et puis, finalement, on commande une bière. 
Je demandais au patron de la taverne, un homme corpulent et velu comme un singe, quel 
était son meilleur breuvage. 
Il m'observa du coin de l'œil et me servit un hydromel en me disant : 
 

- Une douceur forte en goût et qui détend les synapses cher ami... Buvez 
tranquillement, cela vous aidera à voir l'issue, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Buvez. 
Buvez sereinement cher ami. Buvez... 

- Oui, merci. Juste un souci cher tavernier... Quelle est la monnaie locale ? Je n'ai 
point le sou ici voyez-vous... 

- Holà ! Z'avez bien quelques piécettes d'Euros non ? 
- Vous prenez les Euros ? Ca alors ! 
- Oh, vous savez...  on prend toutes les monnaies ici. On ne va pas obliger tous les 

voyageurs à faire du change en arrivant, ce serait trop compliqué... Sans compter les 
risques d'impayés des voyageurs qui s'égarent dès qu'ils sortent de la taverne et 
qu'on retrouve égorgés dans les poubelles sous le Pont des Morts... 

 
L'hydromel fut rapidement avalé, puis un deuxième, puis un troisième... 
Je me mis soudain à rire. D'abord doucement, sous cape, puis plus fortement, à gorge 
déployée sous l'effet de l'alcool de miel. C'était peut-être ma dernière soirée et elle allait être 
arrosée. 
Tandis que mon rire faiblissait, je sentis une main qui se posait sur mon épaule. 
Je me retournais : personne. 
Le tavernier, apercevant mes mouvements de cou, devant, derrière, sur les côtés, me 
demanda : 
 

- Une mouche vous ennuie, voyageur ? Buvez, elles partiront... Buvez tranquillement... 
Bu... 

- Stop ! Voyez-vous quelqu'un derrière mon dos ? Quelqu'un que je ne saurais voir ? 
Quelque magicien qui se jouerait de mon état, de ma misérable condition présente ? 

- Oui, voyageur, je vois quelqu'un. Mais il n'est pas encore tout à fait arrivé... 
- Qu'entendez-vous par-là? 



- Vous savez, tout le monde n'arrive pas comme vous, d'un coup... Certains voyageurs 
mettent plusieurs minutes voire des heures à apparaître réellement. Tout dépend du 
moyen de locomotion. D'après ce que je puis constater, celui qui vous tapote l'épaule 
arrive de manière chimique. Cette manière d'atterrir, voilée et enfumée, et qui n'en 
finit pas... c'est du chimique ça ! Z'avez le temps de boire un ou deux hydromels... 

- Et bien soit ! Mettez-m'en deux. Quand ce voyageur se décidera à arriver, il sera au 
moins servit... 

 
Je bus quelques gorgées de ce délicieux breuvage et je sentis à nouveau un effleurement au 
niveau de mon épaule ainsi qu'un souffle rauque derrière ma nuque. 
Une odeur nauséabonde emplie mes narines pendant que je me retournais. Une forme 
humaine était en train d'apparaître, ondulante, fumante. Les contours se firent 
progressivement plus précis et un visage disgracieux, boutonneux et sale s'éclaircit en 
premier. 
Enfin, c'était un homme, fort mal vêtu, puant et trempé jusqu'aux os qui termina tant bien que 
mal son arrivée dans la taverne, à environ trente-cinq centimètres de moi, au plus grand 
désespoir de mes narines. 
 

- Bonjour ! Je vous cherche depuis des mois ! 
- Ah bon ? Mais je ne suis là que depuis 1 heure tout au plus !!! Que me racontez-

vous ? 
- Youngus Ang m'a parlé de vous. Il m'a dit que vous pourriez m'aider à revenir chez 

moi. J'ai des choses très importantes à révéler sur les agissements dangereux de 
scientifiques givrés... 

 
Je pris l'air le plus détaché possible et, souriant, je lui dis : 
 

- Je crois que tout le monde est givré ici, pas seulement les scientifiques. Tenez, j'ai 
commandé un hydromel. Buvez. Je sens que vous en avez besoin. 

 
D'un petit geste discret, je demandais au tavernier s'il connaissait par le plus grand des 
hasards, l'identité de cet être, si peu soigneux de sa personne. 
Il me glissa dans l'oreille ce nom, qui résonna dans mon esprit comme un coup de tonnerre : 
« Kamaiovski ». 
 

- KAMAIOVSKI ! criai-je. 
- Vous me reconnaissez ? me dit-il jovialement. 
- Euh... Non... En fait, c'est le tavernier qui vous a reconnu... Vous avez changé n'est 

ce pas ? Que vous est-il arrivé ? 
- Vous connaissez nos travaux sur cette molécule, la NH-3, qui combinée à d'autres 

éléments, permet dans une certaine mesure, la réalisation de la virtualité ? 
 
J'étais vidé. C'en était trop pour mon pauvre esprit embué d'hydromel.  
J'avais envie de dormir, de dormir chez moi, au chaud... Faisait-il chaud chez moi ? 
 

- Écoutez Kamaiovski, vous me cherchez peut-être depuis des mois, mais tout ce dont 
je sais de vous, je l'ai lu dans « Vibration ». Vous êtes un des personnages de cette 
histoire initiée par Ione. C'est Morca qui vous a créé, sans doute en clin d'œil à 
Maiakovski. Je vous ai fait disparaître à la suite de votre entrevue avec le professeur 
Hinton dans la prison Beerenberg... Quant à Youngus Ang, il s'agit d'une création de 
lacroute dans l'histoire de Deded, l'homme insecte. Youngus Ang, clin d'œil à Angus 
Young du groupe Rock ACDC. Voilà, je suis désolé de foutre en l'air votre vie, mais 
c'est comme ça ! 

 
Kamaiovski me regarda, sourit, fit un petit signe complice au tavernier qui se mit à chanter : 



 
« Pauvre petit merdeux 
Qui pète plus haut que ses fesses. 
Grand donneur de leçon 
Qui croit que son monde est le bon. 
 
Pauvre petit joyeux, 
Petit poisson qui stresse 
Mordant à l'hameçon 
Et crachant sa détresse. 
 
Et la petite clé bleue, 
Saura t-il son usage, 
Dans ces lieux nébuleux 
Où tout n'est que mirage. 
 
Pauvre petit conteur 
Qui n'a ni d'yeux, ni fesses 
Car dans nos mondes, conteur, 
Tu n'es rien sans une laisse » 
 
« Et la laisse, Serpentine le lui a prise à ce sombre imbécile ! » hurla le tavernier à l'attention 
de Kamaiovski. 
Celui-ci devint soudain très sombre. La situation semblait ne plus l'amuser du tout. 
Pour ma part, la chanson du tavernier m'avait profondément mis mal à l'aise. 
J'avais la fâcheuse impression que toute cette histoire partait en vrille totale. 
Qui étaient les personnages et à quelle histoire se rattachaient-ils ? 
Qui était réel ? Qui ne l'était pas ? Et si je n'étais qu'une fiction qui à la fin du récit, se fige ? 
Non, c'était impossible ! J'étais vrai ! Je devais revenir à la crypte ! Par tous les moyens ! 
 

- Ok, ok les gars, on se calme, j'ai dit une connerie, je ne voulais blesser personne... 
Trinquons ensemble... Tournée générale tavernier ! clamai-je haut et fort. 

 
Kamaiovski me dévisageait, l'air désemparé. 
 

- Buvons cet hydromel et partons !  lui dis-je. 
 
Nous bûmes sans rien dire et nous quittâmes la taverne. 
Dehors, la fraîcheur nocturne me saisit instantanément. J'aurais dû m'habiller en prévision ce 
matin... 
Je n'aurais pas songé avoir si froid ce soir. 
 

- Pourquoi sommes-nous sortit ?  me demanda Kamaiovski transit et tremblotant. 
- Je n'en sais rien. Je comptais sur vous pour nous conduire en un lieu où nous 

pourrions réfléchir tranquillement à la situation dans laquelle nous nous trouvons tous 
deux, et d'établir un plan pour rentrer chez nous. 

- L'ennui, c'est que moi aussi je comptais sur vous pour rentrer chez moi en corde-à-
naviguer ! Et si Serpentine vous l'a prise... Je suis désolé de vous dire cela mais... 
Nous sommes dans la merde ! hurla Kamaiovski. 

- Enfin, gardez votre sang froid ! Ne criez pas comme cela ! Vous allez nous attirer des 
ennuis ! 

- Ecoutez-moi :  j'erre dans Laelith depuis des années maintenant. Nous sommes 
coincés, je puis vous l'assurer. Retournons à l'intérieur, je gèle dehors ! 

- Bon, si vous y tenez...  dis-je à regret. 
 



Car, ce n'était pas que la taverne fut désagréable, mais je commençais sincèrement à en 
avoir assez de boire de l'hydromel et tous ces personnages me tapaient étrangement mais 
singulièrement sur le système : j'avais tout simplement envie de rentrer chez moi, c'est tout. 
 

- Attendez ! me dit-il soudain. Je viens d'avoir une idée qui ne peut être réalisée 
qu'avec l'aide d'un conteur... Allons sur le Pont des Illusions ! 

- Le pont des Illusions ? J'espère qu'il est éloigné du Pont des Morts, je ne tiens pas à 
me faire égorger !  lui répondis-je la voix étranglée. 

- N'ayez crainte, la chanson du tavernier m'a mis sur une piste. Luna vous a t'elle 
donné une clé ? 

- J'ai en effet une clé dans ma poche qui au départ était une bille... Une bille bleue... 
Mais tout cela n'a aucun sens. Cette enfant ne m'a donné aucune explication. 
D'ailleurs, personne ne m'a jamais donné la moindre explication de tout ce foutoir !  
Je peux vous le dire Kamaiovski : je me sens parfaitement crétin  et je ne comprends 
rien du tout de toute cette histoire ! 

- Il me serait bien difficile de vous expliquer tout cela maintenant. Tout ce que je puis 
vous dire, c'est que la chanson du tavernier était porteuse d'espoir pour nous : elle 
provenait de la pensée du Gardien des Histoires en liaison avec les mondes 
annexes. C'est peut-être le sourieur qui a soufflé cette chanson à ce brave tavernier. 
Vous souvenez-vous du sourieur dans la crypte ? 

- Bien sûr Kamaiovski, je m'en souviens parfaitement. Un drôle de garçon... Très 
sympathique... Très particulier aussi... Et ces poils, qui sortaient de ses oreilles... 

- Des poils noirs, drus et luisants n'est ce pas ? Cela ne vous rappelle t'il donc rien ? 
- La corde-à-naviguer ? C'est lui ? 
- Absolument mon brave conteur ! Il laisse glisser ses poils au travers de l'encoche des 

pavés de la crypte, celle qui se situe juste à droite de l'orifice par lequel vous avez 
jeté votre premier regard au travers du visionneur. Il est le maître de cordanavigation 
! 

 
C'était dingue. 
J'étais venu jusqu'ici avec une corde tressée de poils d'oreille. 
Qui me croirait si je sortais de là vivant ? Sans doute personne. 
Pareille aventure était quelque peu... « capillotractée »... 
 

- Soit Kamaiovski ! Je ne suis plus à un délire près ! Et si vous me parliez de cette idée 
pour nous tirer de là, grâce à la clé bleue. Pourriez-vous m'en dire plus ? 

- Non ! Pas le temps ! Allons au Pont des Illusions ! Tout de suite ! 
 
Et il se mit à courir, vite, très vite. 
Trop vite... 
En quelques secondes, j'étais largué, seul. 
Kamaiovski était loin, au moins à deux cent mètres devant, et j'eus beau hurler son nom, rien 
n'y fit : il disparut. 
Je cessais de courir. J'étais perdu. 
 

- Pfff, C'est pas votre jour dîtes donc !  ricana une voix au-dessus de ma tête.  Montez 
donc, je suis au troisième. De la haut, je peux voir votre camarade. Il vous attend sur 
le pont... 

 
Qui était encore cet individu ? Dans la pénombre, je distinguais tout juste une barbe, au 
deuxième étage... 
 

- Je veux bien monter vous voir cher Monsieur, mais où se trouve la porte d'entrée ?  
demandai-je en promenant mon regard sur le rez-de-chaussée. 

- Il n'y en a pas. Prenez la gouttière, conteur...  couina le barbu. 



- Je vous demande pardon ? Par la gouttière ? Et si je tombe ? 
- Qui vous parle de tomber ? Montez, c'est tout ! 

 
A quoi bon répondre à de telles répliques... pensai-je à haute voix. 
Je montais tant bien que mal par la gouttière en évitant soigneusement de regarder vers le 
bas et finalement, après avoir difficilement contenu durant de trop longues minutes mes 
tremblements de froid et de peur, j'accédais à la fenêtre du barbu. Ses petits bras velus 
m'agrippèrent fortement et me tirèrent dans la pièce. 
Le barbu, comme je l'avais sentit venir, était un nain, un nain bourru à qui je n'ai même pas 
laissé le temps de se présenter : 
 

- Bonjour Stonebrain, car c'est bien votre nom n'est-ce pas ? 
- Par la barbe oui ! Et j'ai idée que vous souhaitiez me rencontrer ! Avez-vous des 

nouvelles fraîches de mon frère ? J'ai reçu sa lettre par retour du prospecteur. Je 
l'attends... me dit-il en se lissant les poils. 

- Il arrive !  coupai-je. Maintenant, dîtes-moi comment rejoindre Kamaiovski, mon 
compagnon de voyage ! J'ai hâte de rentrer chez moi. Car, d'une manière ou d'une 
autre, la fin est proche. 

- De quelle fin me parlez-vous conteur ? Voyez-vous, je suis prêt à vous aider, mais 
mon cerveau ne peut suivre qu'une seule idée à la fois. L'idée me vient qu'il vous faut 
observer au loin, par la fenêtre. 

 
Il m'indiqua du doigt, à quelques centaines de mètres en contrebas, une ruine à peine 
visible. 
 

- C'est le pont des illusions. Fixez-le longuement et vous y retrouverez votre 
compagnon. 

- Comment m'y rendre sans me perdre Stonebrain ? 
- Je viens de vous le dire, par le duvet ! Fixez ce satané pont et vous y serez ! 
- Merci Stonebrain, je ne sais comment vous remercier. 
- Dîtes-moi simplement si je reverrais mon frère et si vous savez où se cache cet 

esquimau, ce Goutte, cet immondice ! 
- Comme je vous l'ai dit, et comme vous l'avez lu dans sa lettre, votre frère approche 

de Laelith. Quant à Goutte, son ex-esquimau de compagnie, il vit chez Léonardo, 
Léonardo le jaune ! 

 
Sur ces mots, je me mis à fixer avec ferveur le pont des Illusions et instantanément, en effet, 
je m'y trouvais. 
 

- Enfin vous voilà !  explosa Kamaiovski. Aviez-vous perdu vos jambes ? 
- Ne seraient-ce pas plutôt les vôtres qui vont trop vite ?  répondis-je en maugréant. 
- Vous n'aviez qu'à me fixer ! N'en parlons plus ! Suivez-moi ! 

 
Le pont était un véritable tas de pierre en ruines. Nous nous arrêtâmes devant une gargouille 
plutôt bien conservée, particulièrement impressionnante. Ses yeux vitreux semblaient 
presque en vie. 
Elle tendait une patte, paume ouverte vers le ciel. 
 

- Donnez lui la clé !  m'ordonna Kamaiovski. 
 
J'étais partagé. Je ne pouvais me défaire du dernier objet qui me rattachait à mon monde. 
Cette bille qui était devenue clé par je ne sais quel tour, avait une signification certes, mais, 
mais... 
Mais la solution de Kamaiovski était-elle la bonne ? 



Qu'est-ce qui pouvait me prouver qu'il n'allait pas me laisser seul, ici, comme Serpentine, en 
abusant lui aussi de ma crédulité et de mon ignorance ? 
 

- Je ne puis vous faire confiance sans plus d'explications Kamaiovski ! Donnez-moi la 
signification de tout cela. Je ne vous signerais pas de chèque en blanc si vous ne me 
dîtes pas ce qu'il adviendra lorsque j'aurais déposé cette clé sur la patte de ce 
monstre de pierre ! 

- Vous semblez ne pas comprendre mon empressement... Mais vous ? Comment 
réagiriez-vous si vous restiez ici pendant des jours, des semaines, des mois... Et 
cela, toujours sans comprendre la raison de votre emprisonnement dans une histoire 
dont vous devriez être absent ! Vous deviendriez fou n'est-ce pas ? Oui ! Fou ! Et 
puant de surcroît ! Tout comme moi ! J'ai tenu tout ce temps grâce à  mon savoir, à la 
physique, à la chimie qui m'ont permis de casser le fil du temps. Je suis devenu un 
magicien pour tous ces gens ici, et c'est pour cela que je suis encore en vie. J'ai créé 
des composés chimiques qui me permettent de naviguer dans d'autres mondes mais 
quelque chose m'empêche de rejoindre le mien. J'ai cru comprendre au gré de mes 
rencontres, que l'on ne peut conter sa propre histoire. J'ai besoin d'un conteur pour 
rejoindre ma vie. Vous avez besoin de moi pour rejoindre la vôtre... A moins que vous 
ne souhaitiez rester ici, à jamais ? Et puer ? 

- Mais, vous n'êtes pas le conteur de ma vie !  m'écriai-je. 
- Qu'en savez-vous misérable ? Que croyez-vous que je sois en train de faire, en ce 

moment même? 
 
Abattu, j'ai regardé la clé et  l'ai donnée à la gargouille qui, dans un mouvement très lent, l'a 
portée à sa bouche et l'a gobée. Ses yeux se sont soudain colorés, chacun de manière 
différente. 
Instinctivement, Kamaiovski et moi fixèrent chacun un œil, comme deux portes ouvertes vers 
nos univers respectifs. 
J'ai fermé les yeux un bref instant et quand je les ai rouverts, j'étais dans la crypte. 
Le sourieur me souriait. 
Il me dit : 
 

- J'ai remis Serpentine à sa place... 
 
Je lui rétorquais : 
 

- Et j'aimerais retourner à la mienne s'il vous plaît, j'ai besoin de repos... 
 
Luna s'approcha, me représenta l'entonnoir, et me conduisit devant une dalle. Je 
m'allongeais à nouveau sans poser de question et plaçais l'objet dans l'orifice. J'ai observé : 
 
Une rame de métro, un soir : 
Une petite fille, un sac à dos pendu à l'épaule gauche tire sur la manche droite de mon 
manteau : 
 

- Ouvrez vos yeux Monsieur ! Ouvrez vos yeux ! C'est le terminus ! 
 
Mon regard se porte alentour : 
Tout semble figé. 
Plus personne dans la rame de métro. Juste cette fillette au teint livide, la main tendue 
maintenant et qui me demande : 
 

- Monsieur, s'il vous plaît, vous pouvez me rendre mon porte-clés ? 
 



J'ai rendu la bille-porte-clés à cette gamine, j'ai pris ensuite le RER et je suis rentré chez moi. 
Il était tard. Beaucoup plus tard que d'habitude. 
J'étais vidé. 
Dans la maisonnée, tout le monde dormait. 
Personne ne s'était inquiété : tant mieux. 
 
J'ai mangé des restes qui traînaient dans le réfrigérateur, j'ai bu un petit verre de rosé bien 
frais. 
Puis, je me suis attelé au clavier du micro et j'ai commencé à écrire les grandes lignes de ce 
qui venait de m'arriver : 
« Elle s'appelle Luna... » 
Ce fut très difficile car les souvenirs s'estompaient rapidement, comme si mon cerveau 
souhaitait oublier tout cela. 
Pour le bien de ma santé mentale sans doute... 
Sans faire de bruit, vers 2 heures du matin, j'ai rejoint ma tendre compagne, étendue en 
travers dans un lit de 160. 
Je me suis fait une petite place. 
Je me suis endormi. 
Elle ne s'est pas réveillée : c'est mieux ainsi. 
 
J'ai rêvé du vieil homme de la crypte, Ewanzeg. 
Je lui promettais de revenir... 
On ne s'était pas dit « au-revoir ». 
 
Au matin je me suis réveillé avec cette idée fixe : donner un sens à tout cela... Comprendre. 
Je reprendrais la corde-à-naviguer, dès ce soir. 
 
 
Quelqu'un pour m'accompagner ? 
Qui la voit ? 
Elle est pourtant là... 
Juste là... 
 
 
 

 
Retrouvez « Encrypté » sur Culture SF : http://www.culture-sf.com 

 
 

 


