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Une nouvelle de MIJO

Jattends a l'arrét. C’est un coin isolé. Il faut étre patient. Aussi, je me perds dans mes
pensées, plantée au bord de la route, bien en vue, au cas ou. Il fait bon. Mon écorce s’est
épaissie. J'hiberne. Et puis, quelque chose lentement me remonte, me sort de ma méditation. La
curiosité ou la lassitude d’'une attente qui se prolonge indéfiniment et voila que je mords au
premier appat.

A mes c6tés, une présence qui m’'observe sans mot dire, en souriant je dois le
reconnaitre, plutét bétement.

« Que faites-vous ? » finit-il par se décider a demander (c’est un il la forme et la voix sont
franchement masculines, c'est un i/ qui m'a l'air bien concret, je n'ose pas essayer de passer un
doigt au travers pour m'en assurer).

« J'attends que le jour passe

- Oh !'il se penche sur la route ensoleillée et remarque : ¢a n’est pas pour tout de suite...

- Et vous, dis-je pour cacher ma géne d’étre plantée la sans rien faire. Je sais bien que je
suis en avance. D’ailleurs j'ai un stock de patiences a user.

- Moi ? il hausse négligemment des épaules, j'attends que la nuit arrive Je me penche
pour observer I'autre c6té de la route, la ou la courbe rejoint I'horizon et ou les ombres s’agitent.

- I me semble qu’elle est décidée a rester sur I'autre face du monde

- On m’aura mal renseigné, alors... »

Le silence a nouveau s’installe. Cela ne me dérange pas. J'aime écouter le silence. J'ai
enfoui mes racines au milieu des pierres et transformé le poteau marquant I'arrét en tuteur pour
mon dos.

Un petit vent taquin s’amuse a souffler sur mon écorce, a la chatouiller, a 'assouplir pour
la transformer en vétements qu'’il aime faire gonfler comme des voiles. C’est agréable et frais. Le
jour n’est toujours pas passé.

Lui, il n’a pas de racines. Il tourne, va, vient, sourit, soupire. S’il ne veut pas rater l'arrivée
de la nuit, il ferait mieux de suivre la route. C’est assez loin le tournant jusqu’a I'horizon. Il est
indécis. Soudain, il se rapproche et se fige a quelques centimétres devant moi. Je sens son
odeur comme une vague qui joue a saute jetée : salée, insaisissable et pourtant, enveloppante.
Je me demande si moi aussi, je sens comme une vague. J'aimerais poser la question mais c’est
assez personnel. Il pourrait mal le prendre. Peut-étre, ne sent-il pas. Je ne sais rien des gens de
lautre c6té du Monde. Il se mordille l'intérieur des joues. Bien. Il réfléchit. Je n’aime pas les
paroles jetées n'importe comment, cela peut blesser quelqu'un d'innocent.



« Je le dis parce que je le pense et que c'est vrai : c’est plaisant d’avoir de la compagnie
lorsque le temps s’éternise. »
Il rit. Les éclats vont ricocher et réveiller I'écho. Cela fait une belle musique qui dévale par-
dessus la route et va tambouriner au flanc de la Montagne assoupie. Elle grogne, lache
quelques cailloux, pour la forme. lls sont loin ; nous ne risquons rien. Il s’est approché de
nouveau.

« Vous sentez la Terre. Un humus riche qui se révéle sous la caresse du matin, aprés
son bain de brumes. Il contemple mes racines. Cela explique ceci, ajoute-t-il, les effleurant d’un
bout curieux de botte.

- Et vous, vous sentez I'océan avant la tempéte », répliquai-je, plutét flattée. Méme si ce
n’était pas une question, 'occasion était trop bonne pour la laisser s’enfuir. Habituellement, je ne
parle jamais. Je réponds seulement. Dans ma téte, je trouve surprenant qu’il ne soit pas blond
aux yeux bleus. C’est ainsi que je m’imagine les enfants d’'Océan.

« La Montagne, vous la connaissez ?

- Un peu... Elle est vaste et je suis minuscule. Disons que je prends le temps de
l'explorer sans la vexer, lentement pour mieux l'apprivoiser. Elle est plutdét susceptible et
sauvage.

- Je veux bien le croire ! »

Il observe le Soleil en clignant des yeux. Je juge adéquat de le rassurer.

« Inutile de vous inquiéter, il est solidement accroché en haut du ciel. Pas une seule fois,
je ne lai vu se décrocher et dégringoler plus bas. J'ajoute un véritable sportif, un super
acrobate, il travaille sans filet.

- Hum, dans ce cas, le jour n’est pas encore prét a passer.

- Comment étre certaine ? Parfois, il y a des bouleversements dans les horaires établis
et personne n’est prévenu a 'avance. Il vaut mieux toujours prévoir une marge, d’autant que la
circulation est aléatoire. »

Il va et vient. A chaque fois, cet effet de vague. J’'aime beaucoup.

« Vous risquez de rater l'arrivée de la Nuit la bas.
- Hum, émet-il a nouveau, en se grattant le front. Rien ne presse. »

Il a posé son sac et sa veste. Il fouille ses poches.

« Cigarette ?
- Volontiers »

Mes mains aussi s’en prennent aux poches quand I'envie de fumer s’empare de mes
poumons. Rituel. On s’assoit. Il protége la flamme du petit vent qui croit toujours que c’est son
anniversaire. On fume. On observe les volutes bleues. Frustré, le petit vent s’en empare et les
disperse rapidement, gachant une partie du spectacle et du plaisir. Nos épaules se touchent ;
nos cuisses se frolent. Il y a bien des fagons d’attendre que le jour passe. C’en est une plutét
agréable.

« C’est tranquille ici, remarque t-il.

- Je m’efforce d’'observer d’'un ceil neuf. Je vois une route ordinaire, immobile. Je vois
une lumiére qui remplit son réle et brille. Je vois une Montagne imposante, solide. Est-ce pour
autant tranquille ? Je sens aussi I'Attente, lourde et parfois stressante. Je devine la Crainte : et



si d’'un coup, d'un seul, I'horizon s’approchait et apportait la Nuit ? Et puis, rongeant lair, le
doute réde : le jour finira-t-il par passer ? »

Comme s’il avait lu dans mes pensées, il place un bras protecteur entre mes épaules et
'angoisse qui voulait me saisir et chasse les tremblements.

« Rien a craindre, souffle-t-il a mon oreille. Tu l'as dit toi-méme, la lumiere est la qui
veille. »

Je rouvre les yeux et vois en effet dans ses yeux deux grandes lumiéres qui transfusent
leur chaleur dans mes veines. Mieux, murmure-t-il cette fois sur ma bouche pour qu’elle
conserve le golt du mot. Bien mieux, font ses levres en collant le bien sur les miennes.

Ah cette odeur de vague. Elle me noie. Ses mains sont des poissons qui glissent sur
moi. Et je sens la terre s’ouvrir. Et je sens les vagues se succéder et s’engouffrer dans I'isthme.
Et je sens la force et la douceur de cette marée montante. Et je ne veux plus que le jour passe
et surtout pas que la Nuit arrive. J'ai peur que la lune si elle se leve n’entraine le reflux.

Et dans ma téte et autour de nous, le Monde bouge et tremble et je I'entends qui gémit :
« Qu'est ceci ? »

La route est un serpent qui ondule souplement. Le petit vent a perdu la téte et souléve
les jupes de la Montagne. L’écho rit a perdre haleine. Et dans mes artéres, la seve s’est muée
en lave bouillonnante.

Le feu joue avec la vague.
« Regardez, regardez », ordonnent nos peaux. Partout, la Musique glorieuse. Partout, les étoiles
scintillantes. Et le jour qui passe ; et la Nuit qui arrive. Et le jour et la nuit qui dansent.

Soudain, des portes, des arches, des étres, des univers par dizaines, par centaines se
libérent, s’ouvrent, s’offrent et la question qui me hante se matérialise enfin : QUI ES-TU ?

« Je suis le Son. Je suis le Mot. Je suis le sel sur tes plaies, le miel dans ta bouche,
I'alcool dans tes veines. Je suis le Golteur de vie. »

Et je m’abandonne a la danse. Je n’ai plus peur.

Et il dit encore : « Je suis le peintre de tes émotions, je suis la note de ta musique, je suis
ton océan et ton rivage. »

Et je sais qu'il dit vrai car je m’échoue, le corps secoué de frissons, sans pouvoir arréter
le flot de larmes qui coulent et qui supplient.

Emmeéne-moi ! Ne me laisse plus en suspension. Emporte-moi, méme au cceur de
I'obscurité la plus noire. Je ne veux plus que le temps s’arréte : fais-le battre ! fais-le battre...

Mijo, février 2008



Retrouvez « A I’arrét » sur Culture SF : http:/www.culture-sf.com




